Ich bin meiner Mutter dankbar
Wie ein tamilischer Kinderfliichtling zum deutschen Arzt wurde

Von Dorothea Brummerloh (DLF / Horspiel/ Hintergrund/ Kultur)

Atmo Telefonat, Fotos anschauen

Musik

O-Ton Umes

Das ist meine Mama. Das ist ein altes Bild, als sie noch etwas jinger war. Das war
die Zeit, wo sie mich dann nach Afrika geschickt hat und gewartet hat. Da hat sie
auch das Lachen nicht verloren. Das finde ich so wichtig, das Lacheln nicht zu

verlieren, auch in traurigen Situationen....

Ansage:
»Ich bin meiner Mutter dankbar*
Vom tamilischen Kinderfliichtling zum deutschen Arzt

Ein Feature von Dorothea Brummerloh

Autorin

In der winzigen Wohnung direkt an einer Hauptverkehrsstral3e Hamburgs sitzt ein
junger Mann auf einem Sofa: schwarzes, streichholzkurzes Haar, dunkler Teint,
brombeerfarbener Pullover, Jeans. Er hat seine Beine Uber Kreuz geschlagen, eine
fur Europ&er ungewohnte, wohl auch unbequeme Sitzhaltung. Etwas versonnen
schaut er auf ein kleines Schwarz-Weil3-Foto. Zu sehen ist eine Frau mittleren Alters,
die in die Kamera lacht. Das dunkle Haar tragt sie zu einem Knoten gesteckt, so
verleiht es dem Gesicht trotz des Lachens eine gewisse Strenge. Sie tragt einen Sari,
ein Wickelkleid, aus hellem Stoff mit einer breiten dunklen Schmuckborte. Im
Hintergrund sieht man ihren Schlafplatz: eine auf dem Boden liegende Matte aus
Kokosnussfasern - ganz landestypisch, sagt inr Sohn, Umeswaran Arunagirinathan,

den alle nur Umes nennen.



O-Ton Umes

Ich bin auf Sri Lanka geboren, in Jaffna. Jaffna ist eine Halbinsel im Norden Sri
Lankas Ich bin dort in einem Stadtchen Namens Puthur aufgewachsen, dort zur
Schule gegangen und als ich 12 wurde, haben sich meine Eltern um meine Zukunft
Sorgen gemacht und ich bin mit 12 Jahren aus Sri Lanka nach Deutschland

geflichtet.

Und ich habe meiner Mutter damals versprochen, dass ich alleine es schaffen werde
und ich weil3, dass meine Mutter immer davon traumte, dass ich Mediziner werde.
Und selbst ich habe davon getrdumt. Aber zwischendurch habe ich gedacht — das
kannst du doch gar nicht schaffen. Das geht gar nicht.

Musik

Atmo

»,Guten Morgen!* |, Guten Morgen, Frau Burmeister!* , Liebe Leute, ich habe alle
Sachen nachgeguckt, die ihr mir gestern gegeben habt... Hier ein riesiger
Haufen Arbeit. Prima. Ich habe auch gearbeitet...jetzt seid ihr wieder dran. Ist

das klar soweit? Ja. K&nnen alle weiter machen?*

Autorin

Langsam kehrt Ruhe in die Klasse von Anke Burmeister ein. Seit fast 30 Jahren
unterrichtet sie an der Hamburger Gesamtschule Mimmelmannsberg, Schwerpunkt:
multinationale Vorbereitungsklassen. In diesen Klassen werden die Neuankdmmlinge
aus aller Herren Lander auf das deutsche Bildungssystem vorbereitet. Die meisten
von ihnen kénnen noch kein einziges Wort Deutsch sprechen. 1991 kam Umes zu

Anke Burmeister in die Klasse.

O-Ton Burmeister

Umes ist natirlich was Besonderes. So viele von unseren Schilern werden nicht
Arzt. Er hat eine Geschichte genommen, die gestartet ist bei ...oder da, wo die
meisten starten bei uns, bei Verhéaltnissen, die es einem nicht so leicht machen,
Abitur zu machen und er hat es geschafft und dafir ist es nattrlich immer... ja..

Beweis: Nutz die Chance, die du hast...



Atmo Schulstunde

Autorin
Umes ist jetzt 31. Wenn er von seiner Heimat, von seiner Kindheit erzahlt, spricht er

viel von den Eltern, Geschwistern, Freunden, aber vor allem von seiner GroRmutter.

O-Ton Umes

Ich musste Holz sammeln fur kochen, fir meine GroBmutter, die hat immer gekocht
zuhause. Meine Gro3mutter, die war toll. Die hat immer viel gearbeitet. Sie war wie
so eine Maschine. Sie ist mit 10 Geschwistern aufgewachsen und fur die ganzen
Geschwister hat sie auch gekocht und fur uns auch. Die Frau war wunderbar. Wenn
meine Mutter mich schlagen wollte, dann habe ich mich hinter meiner Gro3mutter

versteckt und sie hat uns immer verteidigt.

Autorin

Sri Lanka, die Insel vor der Sudkuste Indiens, hat viele wei3e Sandstrande und
tirkisblaues Meer. Uberall wachsen Kokospalmen, Bananenstraucher und in den
Bergen gibt es grol3e Teeplantagen. Die Menschen leben von der Landwirtschatft.
Umes Familie hat Zwiebeln angebaut und Bananen, die sie selbst verkauften.
Irgendwann sogar in einem eigenen kleinen Laden direkt vorm Haus. Umes spielte
mit den Geschwistern, der Grof3vater erzahlte lustige Gute-Nacht-Geschichten und
mit den Freunden tobte er herum - eine glickliche Kindheit, sagt er. Doch dann kam

der Burgerkrieg zwischen den ,Tamil Tigers“ und den Regierungstruppen.

O-Ton Umes

Der Burgerkrieg hat ja 83 begonnen. Ich war damals 5 Jahre alt. Das war nicht
schon, diese Bomben zu héren oder die ganzen Raketenangriffe nachts, wenn man
geschlafen hat und dann musste man aufstehen und in die Bunker verstecken. Aber
irgendwann mal war das so ein Alltag...

... und es sind viele Kinder, die mit 12, 13 von Soldaten eingefangen worden sind
und gefoltert, weil sie den Verdacht hatten, dass sie zu den , Tamil Tigers* gehoren.
Und andere Seite ist es so, dass auch die Kinder von den , Tamil Tigers* beeinflusst

worden sind, fur deren Land zu kampfen.



....und ich habe auch Angst gehabt, dass ich dann auch dazu gehére. Ich wollte
nicht, ich mochte keine Waffen, diesen Gewalt, das mochte ich nicht. Ich hatte Angst,
meine Eltern haben Angst gehabt... so dass meine Eltern entschieden haben, mich

dann aus dem Krieg raus zu bringen.

Autorin

Raus aus dem Krieg bedeutete flr den 12-jahrigen Jungen: weg von der Familie,
bedeutete Flucht auf verschlungenen Pfaden, auf die Hilfe Fremder angewiesen zu
sein. Auf dieser Flucht, sagt der junge Tamile, ist er gezwungen worden, erwachsen

zu werden.

Musik

Atmo Schulstunden Frau Burmeister in Vorbereitungsklasse:
,Ihr macht Uberstunden, das ist prima. Wir haben jetzt auch eine absolute
Arbeitsruhe. Perfekt. so kann es sein. Weiter machen.”

O-Ton Burmeister

Die Kinder, die in diese Vorbereitungsklasse kommen, die haben alle wenig zu
verlieren, aber viel zu gewinnen, wenn sie das Angebot denn annehmen. Es ging die
Tar auf und Umes kam rein: Sehr ernst, er war ja 12 Jahre alt damals. Dunkelhautig,
mit grof3en braunen Augen und guckte sich die Runde an. Und die Runde guckte ihn
an und dann rickte wieder einer und sagte, hier ist doch Platz und dann habe ich die
BegrufRungsrunde angefangen. Die Kinder, die da sind, kdnnen das in der Regel.
Das kdnnen sie nach einer Woche sagen: ,Ich hei3e...“, ,Ich wohne jetzt...“, und als
letztes war Umes dran und Umes konnte nicht sagen ,Ich heiRe“. Er konnte die Laute
nicht bilden. Es war das erste Mal, dass ich vor einem Kind gesessen habe, ich habe
ihm die Worte gesagt, er hat versucht, sie nachzusprechen und es funktionierte nicht.
Dann hat er mir etwas auf Tamil gesagt und ich habe versucht, dass nachzusprechen

und ich konnte es auch nicht.

O-Ton Umes
Ich habe zum Beispiel zuerst ,Wanakam" gesagt, das bedeutet ,Guten Tag!" auf

timilisch oder ,Palisuchram?* oder ,Agenda per? “- das bedeutet ,Wie geht es dir?",



~Wie heil3t du?“, oder ,En per Umeswaran Arunagirinathan.” - ,Ich heil3e Umeswaran

Arunagirinathan.” Also die tamilischen Begriffe konnten die gar nicht aussprechen.

Autorin

Anke Burmeister erinnert sich auch nach fast 20 Jahren noch daran, dass sie
zusammen erst einmal herzlich gelacht haben. Und dann kam der Padagogin die
rettende Idee: Sie hat damals die Worte, Satze, Wortgruppen mit einem Tonband
aufgenommen und diese Aufnahmen Umes mit nach Hause gegeben. Die fir ihn fast
unaussprechlichen Laute hat der Junge immer wieder nachgesprochen, hat sich

dabei fast die Zunge gebrochen, sagt er, aber nicht aufgegeben.

Atmo StralRenldarm

Autorin

Colombo, die Hauptstadt Sri Lankas, ist 300 Kilometer von Umes Heimatstadt Puthur
entfernt. Seine Mutter machte sich mit ihm im Januar 91 auf den Weg in die grofl3e
Stadt: erst mit dem Bus, als der nicht weiterfuhr zu Ful3. Auch auf der Ladeflache
eines LKW kamen sie voran. Nach 3 Tagen erreichten sie die Hauptstadt. Colombo
ist ein Tummelplatz fir Schlepper. Umes Mutter wollte sicher sein, dass sie die
enorme Summe von 15 000 DM nicht umsonst zusammengeborgt hatte. Lange hat
sie gesucht, sich erkundigt, wer der Beste sei. Endlich fand sie einen, dem sie ihren
Jungen anvertrauen wollte. Dieser Schlepper versprach, inren Altesten binnen einer

Woche nach Deutschland zu bringen, nach Hamburg zu ihrem Bruder.

O-Ton Umes

Leider hat die Reise sehr lange gedauert, es hat tGber 8 Monate gedauert und wir
sind am 6. Januar 1991 in Colombo los, Uber Singapur und Dubai, in Togo Uber
Accra in Ghana... wieder zuriick nach Benin, nach Lagos, von Lagos nach Spanien
von dort nach Frankfurt.

Das waren schon Ful3wege, weil teilweise fuhr kein Bus und da sind wir zu Ful3,
Traktor und Busse. Aber der Weg von Colombo nach Singapur war im Flugzeug,
genauso von Singapur nach Dubai. Das schlimmste Flugzeug, was ich je erlebt
habe, ist das Flugzeug von Dubai nach Lomé. Das war so ein ...ich weil3 nicht, was

das Flugzeug sonst transportiert hat, da hat der Sitz gewackelt...Also der Weg von



Lomé nach Accra, das war sehr anstrengend. Da musste ich Uber die Grenze ohne
Visum, ohne Papiere tberqueren. Das war wieder ein Moment, wo ich panische
Angst hatte, weil man hatte auf dem Fluchtweg immer diese innere Unruhe und die

Angst, dass man verhaftet wird und wieder zuriickgeschickt wird.

Autorin

Zweimal war Umes auf dem Weg nach Colombo schon verhaftet worden, wurde von
den Regierungstruppen in ein Internierungslager gesteckt. Seine Mutter gab den
Soldaten Bestechungsgeld, damit sie den 12-Jahrigen wieder freilieRen. In Sri Lanka
wurden junge tamilische Manner und Teenager schon immer wahllos verhaftet, sagt
sein in Hamburg lebender Onkel, Mylvaganam Puvaneswaran, der 1974 nach
Deutschland kam.

O-Ton Umes Onkel

Ich habe damals auch gleiche Probleme. Wir haben die Problem 70er Jahre schon...
Die haben unsere Ort auch... junge Leute haben Polizei eingesammelt und
mitgenommen und manchmal lassen sie nicht frei oder .... mitgenommen und
weg...Und Umes, 13 Jahre alt, und dann haben sie Probleme, wenn Polizei irgendwo
Grenze kontrolliert — du siehst jung aus, ein bisschen stark und dann gleich
mitgenommen, gepriigelt usw. Meine Schwester hat sehr Angst.

Musik

Atmo/ Umes schaut wieder Bilder an

. -..und meine Grof3eltern sieht man hier... mein Grol3vater, der leider im Krieg
verstorben ist. Das war eine so traurige Geschichte.... Meine GroBmutter war
irgendwie auch wie eine Mutter, weil sie immer fur uns kochte. Sie ist leider tot

gefunden worden, man weil3 es nicht, warum sie verstorben ist.”

Autorin

Die Monate der Flucht waren eine harte Prifung flr den Teenager:

O-Ton Umes

Es gab morgens Brot, mittags Brot, abends Brot. Das war ok. Ich will gar nicht



meckern. Es ging gar nicht um das Essen... Ich hatte nur mein Ziel, nach

Deutschland zu kommen und meinen Onkel zu sehen und hier zur Schule zu gehen.

Naturlich mussten wir auf dem Boden schlafen, Klamotten hatten wir nicht und wir
mussten fur den Schlepper Sachen machen, die nicht angenehm sind. Ich musste
den Rucken massieren, die Ful3e massieren - das macht man, weil man in so einer
Abh&ngigkeit steht. Man hat keine Passe, man kennt sich mit der Infrastruktur dieses
Landes nicht aus und auch die geografische und politische Kenntnisse, die die

Schlepper besitzen, die hat man nicht.

...Es ist vielleicht nicht schlimm, jemanden zu massieren. Aber das ist unangenehm,
wenn man auf Befehl Dinge machen muss, wenn man einen fremden Menschen
massieren musste, den man eigentlich gar nicht mochte. Ich mochte meinen
Schlepper nicht, ich mochte die Unterhandler nicht. Die waren unangenehm. Die
waren unangenehm, wenn sie besoffen waren. Ich mochte den Gestank des Alkohol
nicht. Ich ... ich trinke nie Alkohol. Ich mag Menschen nicht, die Alkohol trinken und
sich dann aggressiv verhalten und das waren sie. Die haben rumgebrullt und haben
gesagt (schreit es ): Umes, warange...me... Umes, komme her und so und dann
musste man den massieren und dann kann man nicht widersprechen und sagen,

nein, mache ich nicht.

Autorin
Schlimmer, erzahlt Umes, war das ,Sich-Allein-Gelassen-Fihlen“. Vor allem als er

krank wurde. Eine Magen-Darm-Infektion grassierte. 2 Mitfliichtlinge starben.

O-Ton Umes

...da hat man keinen, der Dir die Liebe geschenkt hat. Ich meine — es klingt jetzt mit
31 Jahre... es ist anders — aber ich versuche mich in das Alter hinein zu versetzen,
wo ich 12 war. Ich habe sehr oft geweint....Und... wenn ich geweint habe, war ich
oben auf dem Dachboden. Aber ich war nicht allein, es waren auch anderen Leute,

ich weil3 gar nicht mehr, wie die alle hiel3en. Ich habe die Namen vergessen.

Autorin

Man darf sein Lachen nicht verlieren, sagt Umes heute, 19 Jahre spéater, immer noch



gebetsmiihlenartig fast in jedem Gesprach. Eine Uberlebensstrategie aus seiner Zeit
in Afrika. Lachen, blof3 nicht an zu Hause denken, irgendwie ablenken. Um nicht
verruckt zu werden, suchten sich die Fllchtlinge Beschaftigung: Lebensmittel
besorgen, Essenkochen, Wéasche waschen. Ein Mann hdrte mit einem selbst
gebastelten Radio die BBC-Nachrichten und gab am Abend eine Art

Tageszusammenfassung.

O-Ton Umes

Ich gehérte zu einer Gruppe von Leuten, die abends Musik gemacht haben. Die
haben Musik gemacht aus den grof3en Topfen und Loffeln aus der Kiiche und... es
wurde sogar auf tamilischer Sprache ein Lied extra fur den Aufenthalt geschrieben.
Das wurde einmal in der Woche gesungen und wenn die Musik gemacht haben, da
habe ich getanzt und alle haben zugeguckt. Ich habe irgendetwas, ich weil3 gar nicht,
was ich da getanzt habe, vielleicht irgendeinen Teil, den ich bei den Nachbarfrauen

gesehen habe.

Autorin

Die Fluchtlinge salRen in Afrika fest, wochenlang.

O-Ton Umes

... ich habe ja von meiner Mutter zur Reise 100 amerikanische Dollar bekommen als
Taschengeld, den habe ich versteckt und mitgenommen und als ich 13 wurde am 16.
Mérz 1991 in Lomé, in Togo und es war Ublich, das an dem Geburtstag statt Tee
Abends in den Tee auch Teemilch... ich wollte auch, ich wollte auch, dass alle Tee
mit Milch trinken, weil Tee mit Milch ist etwas Besonderes. Das trinken gerne viele
Tamilen ... und wenn jemand Geburtstag hatte und hatte das Geld, dann gab es Tee
mit Milch und ich wollte das auch, dass an meinem Geburtstag in den riesen
Behalter, in dem Tee gekocht wurde, auch Milch rein kommt. Und habe dann diesen
Teemilch, 2 Stick gekauft und so habe ich meinen 13. Geburtstag sehr glicklich....

Ich war allein, aber es waren sehr nette Menschen um mich herum.

Atmo/ Umes schaut Bilder an...



. -..und dann sieht man hier meinen Onkel und meine Tante. Das ist mein Onkel
und das ist meine Tante... und die kleine Cousine, die Sughanthy, die
inzwischen so grof3 ist und angefangen hat zu studieren...”

Autorin

Seine Cousine Sughanthy ist inzwischen 21. Nur noch die tiefschwarzen Augen
erinnern an das Madchen auf dem Bild mit den dicken Z6pfen, das schiichtern in die
Kamera guckt. Heute tragt die Informatikstudentin das Haar offen und modisch
geschnitten. Sie war erst ein Jahr alt, als ihr Vater Umes in die Familie aufnahm.

Eigentlich ist er ihr Bruder, sagt Sughanthy.

O-Ton Sughanthy
...Natirlich hat er seine Eltern vermisst. Ich kann mir vorstellen, dass er bestimmt
Heimweh hatte... man kann da nichts Gro3es machen. Briefe hat er auch ganz viele

geschrieben. Das weil3 ich noch.

Autorin
Fast jede Woche schrieb Umes einen Brief nach Hause an seine Mutter, der dann

wochenlang unterwegs war und noch einmal genau so lange brauchte die Antwort.

O-Ton Umes

Furchtbar... Ich habe sie oft vermisst...Ich habe sie besonders vermisst, als ich in
der Schule war, eine gute Note bekommen habe, bin nach Hause gekommen und....
meine Mutter hatte bestimmt nachgefragt und wie ist deine Note? Und ich habe
vermisst, wenn ich krank war. Ich meine, Suppen oder Tee kochen, das kann ich
auch alleine. Aber das ist schon ein ganz anderes Gefuihl, wenn man krank ist, so ein
gewisses Mal3 an Geborgenheit zu bekommen. Das ist so eine Liebe, was eigentlich
manchmal mehr hilft als die ganze Chemie, die man reinschluckt und das habe ich

vermisst.

Wenn ich von meinen Eltern spreche, spreche ich automatisch viel von meiner
Mutter. Heil3t lange nicht, dass ich meinen Vater wenig lieb habe. Aber ich war immer
schon ein Kind meiner Muter und ich &hnel alleine vom Aussehen meiner Mutter.

Auch viele Charaktereigenschaften meiner Mutter habe ich tlbernommen. Und ich



denke sehr oft an meinen Vater, besonders jetzt, wo er schwer krank ist. Ich erinnere
mich immer wieder an das Bild, wo er meine Schwester, die verstorben ist, und mich
in den Handen getragen hat. Wir waren damals klein und sicherlich sehr leicht. Und
wenn wir dann auf den Zwiebelfeldern waren, hat er uns nach Hause wirklich in
Handen getragen. Ich spreche immer wieder von meiner Mutter, weil diese Zeit, wo
sie mich aus dem Krieg raus gebracht hat, da war ich mit meiner Mutter sehr lange

und sehr eng.

Autorin

Umes lebte nun zusammen mit dem Onkel und der Tante, mit Sughanthy und deren
Bruder in einer 2-Zimmer-Wohnung: ein Raum war zum Leben, der andere zum
Schlafen. Man konnte das als eng bezeichnen. Fur Umes war es eher eine Art
Kokon, der ihm Schutz bot.

O-Ton Sughanthy

...Er kam ja sehr friih hier an ... und hatte er so ein bisschen Angst gehabt und da
durfte er ... also wir haben uns immer gestritten, wer in der Mitte schlafen darf. Und
mein Cousin durfte immer in der Mitte schlafen. ... also wir hatten ja so ein
Doppelbett gehabt und meine Eltern haben ihn immer in der Mitte schlafen lassen,
weil er halt dieses Gefiihl haben musste von Geborgenheit.

O-Ton Umes

Ich habe in Hamburg/ Mimmelmannsberg gewohnt, bei uns in der Nahe die
Unfallklinik Boberg und wenn da Hubschrauber flog - da hatte ich wirklich Angst und
habe Panik bekommen und habe mich sogar versteckt das erste Mal und ich mochte
die Polizisten gar nicht sehen, weil ich immer Angst vor denen hatte und ich konnte

mich nicht davon trennen, dass Menschen, die Waffen besitzen, mich t6ten wollen.

Autorin
Lange hat es gedauert, bis er die Angst vor Uniformen ablegen konnte, bis die

Albtraume ihn nicht mehr Nacht fiir Nacht aus dem Schlaf rissen.

O-Ton Burmeister

Er hatte ja die Familie seines Onkels. Und das war das, was ihm seine Mutter

10



mitgegeben hat: Du kommst dahin, da ist dann deine Familie. Wir haben ab und zu
mal dariiber gesprochen, wie oft telefoniert werden kann und wie das gehen kann. ...
Also der hatte Heimweh naturlich, aber sein Weg war schon so lang, dass das

Heimweh fast schon weg war. Jetzt gab es eine Aufgabe fir ihn eher als Heimweh.

Autorin
Nicht nur das Heimweh machte Umes zu schaffen. Der Onkel fuhlte sich verpflichtet,

auf Umes aufzupassen:

O-Ton Onkel

Weil das ist meines Schwester Sohn. Das ist meine Pflicht. Familienpflicht. Vor sechs
mussen sie alle zu Hause sein, wenn sie grol3er sind, vor zehn Uhr Hause sein...ich
habe Angst, wenn Kinder rausen sein, was passieren kann. Wenn Kinder rausen

sein, ich kann nicht ruhig schlafen.

O-Ton Sughanthy

Mein Vater hat sich immer Sorgen gemacht, dass ihm was passiere kann, weil er ja
vor allem die Sprache nicht so gut beherrscht, und dass dann irgendwelche
Probleme bekommen konnte und deswegen hat er ihn nach 20 Uhr nicht raus
gelassen. Dass hat natirlich meinen Cousin nicht gefallen. Er wollte natirlich
rausgehen nach 20 Uhr mit seinen Freunden dann irgendetwas unternehmen. Und
mein Vater, der war da ein bisschen streng - ich hatte das ja selbst erlebt. Ich durfte
mal eine zeitlang nach 18 Uhr nicht raus. Mein Vater ist halt so. Wenn er sich
Nachrichten anschaut und dann bekommt er das ja alles mit, dass Madchen und
auch Jungs gekidnappt werden und dass den was passiert und das macht ihn dann
furchterliche Angst. Ich glaube, bei Umes war das wahrscheinlich so, dass er ihm das
nicht sagen konnte, dass er so ein bisschen Angst hatte. Also Umes war ja eigentlich

fur ihn wie sein erstes Kind und dann musste er das irgendwie hinkriegen.

Autorin
Diese Strenge stiel3 bei dem jetzt schon 15-Jahrigen auf wenig Gegenliebe. Umes
versuchte seinen Kopf durchzusetzen, was ihm prompt den Vorwurf des Onkels

einbrachte, er sei ,zu deutsch®.

11



O- Ton Umes

Meine Mutter hat mich am 6.1.1993 mit 12 Jahren weggeschickt. Ich war mit 200
Leuten unterwegs 8 Monate in Afrika und ich war fur mich selbst verantwortlich. Und
dann kommt man nach Deutschland und dann ist man wieder das kleine Kind und
Onkel sagt, was man machen soll. Das ist ein Kampf zwischen jemanden, der schon
ein Teil selbststandig ist und der noch einen weiteren Teil selbststandiger sein
mochte.

...Es ist nicht einfach, wenn man Leute hat, die einen anketten wollen, weil die Angst
haben. Meine Onkel und Tante haben immer Angst gehabt, dass ich wegintegriere,
dass ich die Kultur meiner Eltern vergesse - tamilische Kultur und meine Religion —

Hinduismus- und das stimmte gar nicht.

Autorin

Umes ging den standigen Streitigkeiten aus dem Weg, blieb langer als andere
Schduler in der Schule, ging in fast jede Arbeitsgemeinschatft, die am Nachmittag in
der Schule angeboten wurde. Und er suchte sich Jobs, um Geld zu verdienen.

O-Ton Umes

Es war fur mich wichtig, auf eigenen Beinen zu stehen und ich bin schon mit 12
Jahre mit eigenen Beinen unterwegs gewesen und warum sollte ich mit 16 Jahren
nicht Teller waschen und putzen und Geld verdienen? Und ich brauchte auch mal
Geld fur mich. Ich war mit deutschen Schiilern und die haben Taschengeld
bekommen und so was gab es bei mir nicht. Und die haben dafur Klamotten gekauft
und Eis gekauft und ich wollte auch mal mit eigenem Geld mal was fir mich leisten.
...Mein erster Job war... in Altona in einem Restaurant. Die haben mich behandelt
wie Sklaven. Ich hatte nichts zu sagen, ich habe nur zu schweigen. Ich musste
morgens 7 Uhr Samstag bis abends 18 Uhr arbeiten. Das Geld habe ich nur bis 16
Uhr bekommen. Auch da durfte man nicht diskutieren. Sonntag ebenfalls. 17 Uhr ist
Feierabend. Da hat man den Laden zugemacht. Aber wer macht denn den Rest, die
Teller? Vor allem, wenn der Koch nach Hause geht, muss auch die Kiiche sauber
gemacht werden. Dafiir gab es kein Geld.

Autorin

12



Die Summe fir den Schlepper, die nur durch einen Kredit seines Onkels aufgebracht
werden konnte, wollte Umes auf Heller und Pfennig zuriickzahlen. Und auch das
Geld, mit dem Umes immer wieder seinen Anwalt bezahlt hat. Niemand sollte ihm
Undankbarkeit vorwerfen. Schon gar nicht der Onkel!

O-Ton Burmeister

... Ich denke, dass wir da oft das ,In-den-Arm-nehmen* nachgeholt haben, was zu
Hause nicht passierte. Es war wenig Platz und fir jemanden, der gerne mal Michael
Jackson ist, war da gar kein Platz. Insofern... Ich denke, so richtig wohl geftihlt hat er

sich da nie.

O-Ton Sahar

Es gab Momente, wo ich mir einfach gewtinscht habe, mehr Unterstitzung von der
Seite, bisschen mehr Unterstiitzung, weil ich dachte mir, die wissen doch, dass er
alleine hier ist, die wissen doch, dass er seine Eltern nicht hier hat- das ist doch
schwer genug. Zwischen 2 Kulturen zu sein- seine eigene nicht zu vergessen, die
neue kennen zu lernen und dementsprechend auch sich irgendwie zu integrieren. Ich

glaube, die haben es ihm manchmal nicht so leicht gemacht.

Autorin

Sahar Gholikhani ist Umes beste Freundin. Die junge Frau mit iranischen Wurzeln
hat braune, schulterlange Haare. Sie kennen sich seit ihrer gemeinsamen Schulzeit,
sind durch dick und diinn gegangen. Auch heute noch verbringen sie viel freie Zeit
miteinander. Die Schule in ,Mimmel“, wie die Einheimischen den Stadtteil
Mummelmannsberg in Hamburg nennen, wurde Umes zweites Zuhause. Hier fand er
auch verstandnisvolle Lehrer und Erzieher. Norbert Steffen, zum Beispiel. Er war in

der Oberstufe einer seiner Klassenlehrer.

O-Ton Steffen

Bei seinem besonders schweren Schicksal hat er auch mehr Kraft gebraucht als alle
anderen gleichzeitig auf so vielen Ebenen aktiv zu sein. Und ich denke schon, er ist
da UbermafRig mit Energie ausgestattet. Aber nicht nur Energie, sondern auch mit
eigener Geduld, die man braucht, um solche Situationen durchzustehen. Es war ja

ofter auf des Messers Schneide, ob er Gberhaupt eine Verlangerung seiner Duldung
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kriegt, ob er einen besseren Aufenthaltsstatus kriegt.

Musik

Atmo/ Umes blattert in seiner Akte

»,Das ist mein Akte, wo die ganzen Asylunterlagen, angefangen von der
Grenzschutzamt Frankfurt/Main, wo ich am 10. September angekommen bin,
und mit dem Namen Ravi Kanagaratnam - das ist die Falschung von mir und

dann stehen ganz viel Sachen von mir, die ich gar nicht verstanden habe..."

Musik

O-Ton Umes

Ich wusste gar nicht... Aufenthaltsgestattung. Was ist denn Gestattung? Was ist
Duldung? Duldung, Aufenthaltsgestattung, dann gibt es Aufenthaltsbewilligung,
Aufenthaltsbefugnis, Aufenthaltserlaubnis —also das sind die Stufen.

...Das konnte mir auch keiner erklaren in der Schule. Man kann die nur verstehen,
wenn man diesen Status bekommen hat. Ich habe, als ich meine
Aufenthaltsgestattung bekommen habe, da wusste ich nur, man konnte mich nicht
sofort verhaften und abschieben. Das war bei der Duldung der Fall. Und bei
Aufenthaltsbefugnis, da habe ich plétzlich Arbeitserlaubnis gekriegt und da habe ich
gemerkt, dass muss ja wohl das Bessere sein und dann gab es
Aufenthaltsbewilligung- die hatte ich auch bekommen als auslandischer Student. Da

konnte ich auf einmal Hamburg verlassen.

Autorin

Albert Timmer, Rechtsanwalt in Bremen, vertritt seit Jahren Flichtlinge in Fragen des
Asylrechts, weil3, mit was sich Asylsuchende herumschlagen missen. Gerade fir
Menschen, die der deutschen Sprache nicht machtig sind, sind diese sprachlichen

Feinheiten, die jedoch groR3e rechtliche Unterschiede bedeuten, kaum zu verstehen.

O-Ton Timmer
Aufenthaltsgestattung ist der Aufenthalt wahrend des Asylverfahrens. Die Duldung ist

der Aufenthalt nach Abschluss des Asylverfahrens bei einem bestehenden
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Abschiebhindernis. Die Aufenthaltserlaubnis ist bereits die Legalisierung eines
Aufenthaltes. Da muss also irgendein Aufenthaltsgrund vorliegen. Also der
anerkannte Flichtling oder jemand, der — beispielsweise - eine Ehe schliel3t, erhalt

auch eine Aufenthaltserlaubnis.

Autorin

Fur unbegleitete Kinderfliichtlinge wie Umes gilt:

O-Ton Timmer

Handlungsfahig nach dem Auslanderrecht ist ein junger Mensch erst mit der
Vollendung des 16. Lebensjahres. Ist der Betroffene unter 16, dann muss zwingend
eine Vormundschaft eingerichtet werden, d.h. dann wird zwingend das Jugendamt zu
beteiligen sein. Die stellen dann die Antrédge und stellen in der Regel auch den

Vormund.

Autorin
Umes Onkel wurde sein Vormund. Der suchte einen Rechtsanwalt aus, von dem sah

sich Umes jedoch alles andere als gut vertreten.

O-Ton Umes

Wir haben ja keine keine gute Beratung gehabt. Man hat gewusst, da ist ein Anwalt
und der hat schon ein paar Félle vertreten, also der muss doch wohl gut sein. Aber
man hinterfragt nicht, wie gut ist der tatsachlich. Wie ist der Inhalt seines Antrags?

Hat er das richtig alles formuliert? Und setzt er fur einen sich wirklich ein?

Atmo/ blattern in der Akte

»Im September gab es eine Anhérung in Lineburg, wo man mit Dolmetscher
versucht hat, meine ganzen Geschichten unter anderen auch die Schilderung,
dass ich von Polizisten in Colombo verhaftet wurde, dass das eigentlich gar
nicht so schlimm ist, wenn man zweimal verhaftet und man hat mich ja nicht

getotet...”

Autorin

Wurde das als Argument fir die Ablehnung benutzt?
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O-Ton Umes

Man hat den Asylantrag abgelehnt und gesagt, du bist zwar ein Tamile, der
Burgerkrieg ist im Norden des Landes, aber du kénntest ja im Studen des Landes
leben, weil du bist doch ein Sri Lankaner. Das es sich um einen Burgerkrieg
zwischen Tamilen und singhalesischer Regierung handelt, da ist man nicht
eingegangen und man ist auch da nicht eingegangen, dass viele Tamilen

verschwunden sind, verstorben sind...

O-Ton Timmer

Die Anh6rung spielt sich ab zun&chst erst einmal in einem Frage-Antwort-Schema,
wo Fragen gestellt werden zur Identitéat, zum Reiseweg — das sind haufig auch
Fragen, die die Betroffenen schon verunsichern. Wo sie das ganze auch
wahrnehmen als eine Art Verhdrsituation, vielleicht auch etwas, was manche aus
ihren Heimatlandern ganz anders erlebt haben, und das ist die Schwierigkeit, wo es
den Betroffenen auch oft schwer fallt, sich so zu 6ffnen, um dann tGber ganz
personliche Erlebnisse und Erfahrungen offen und nachvollziehbar und substantziiert

zu sprechen.

O-Ton Umes
Ich war erst einmal froh, dass ich Uberhaupt Afrika verlassen habe, in Deutschland
bin und dadurch, dass ich einfach Uber meine Geflihle und das Erlebte gar nicht

schildern kann, dass war nicht so einfach, das war sehr schwierig.

...Ilch meine, wenn ich die Argumente von der Behdrde sehe, Du hast ja nicht viel
gelitten. Muss ich denn kurz vorm Sterben hier in Deutschland ankommen, um
Asylantrag zu bekommen? Warum bekomme ich nicht den Asylantrag, wenn ich mich
vor Dingen flrchte, die meinen Schulkameraden auf Sri Lanka langst erlitten haben?
Warum muss ich meinen Arm verlieren, mein Bein verlieren, um einen Asylantrag zu
stellen? Warum sollte ich das Glick nicht haben, aus dem Elend, aus dem
Burgerkrieg raus zukommen? Warum muss ich tatséachlich gefoltert werden, meine

Augen verlieren, um beweisen zu konnen, ich bin in Gefahr? Das verstehe ich nicht.

Autorin
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Das ,Bundesamt fir Migration und Fliichtlinge* sammelt Erkenntnisse aus den
Heimatlandern der Asylantragsteller: aus Lageberichten des Auswaértigen Amtes, aus
Berichten von Amnesty International usw. Diese Fakten stehen dann den so
genannten Einzelentscheidern zur Verfiigung, die tblicherweise uber Antrage aus

einer bestimmten Region entscheiden.

O-Ton Timmer

Wir als Anwalte haben es aber immer bezeichnet als ,Bundesamt fur die Ablehnung
auslandischer Fluchtlinge, weil tatsachlich eine Tendenz war wirklich sehr restriktiv
zu entschieden. Es gibt hier einen Einzelentscheider in Bremen, mit dem habe ich
schon seit 15 Jahren zu tun, und ich habe noch nie von diesem Einzelentscheider
eine positive Entscheidung gesehen. Selbst bei fir mich eindeutig klaren Fallen sind

Asylantrage abgelehnt worden.

Atmo/ Schule

Autorin
Die grol3e Pause geht gerade zu Ende. Norbert Steffen kommt aus der
Schulbibliothek, in der der Lehrer Kindern Biicher ausleiht. Er erinnert sich noch

genau an die Zeit, als Umes die Abschiebung drohte.

O-Ton Steffen

Er hatte ein verlorenes Asylverfahren schon hinter sich und das ist so ein
Damoklesschwert, das tber einen schwebt. Und wir haben uns die ganze Zeit
bemiiht, dass riickgangig zu machen und da haben wir eben alle alles genutzt, was
wir kannten und wussten, inklusive solcher personlichen Bekanntschaften zu
Politikern und haben erst einmal die erste Zeit so reine Abwehrkampfe gefihrt, dass
das verlangert wurde, und nen Rechtsanwalt zu bezahlen und so. Und wir hatten ihn

notfalls auch versteckt...

O-Ton Umes
Also ich kann mich sehr gut an Murat erinnern. Murat ist ein Kurde. Der war grof3 und
breit gebaut und der hat immer zu mir gesagt, wenn du Probleme hast, dann komm

zu mir und ich helfe dir. Und der konnte auch so schnell rennen, also der war richtig
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gut im Sportunterricht. Und leider musste er gehen, der ist wirklich abgeschoben

worden, und von dem habe ich irgendwie nichts mehr gehort.

... Jeden drohte sozusagen die Abschiebung, keiner von uns hatte einen sicheren
Status, wir hatten alle Duldung bzw. befristete Aufenthaltsberechtigung fir Hamburg
und wenn in nachhinein einer nach dem anderen verschwindet und dann merkt man
das ja im Verlauf: oh, der Platz ist frei und dann fragt man sich, was ist mit dem
passiert und Murat ...das fand ich sehr traurig, weil er war ein ganz sympathischer,
netter Mensch und...die Tage zuvor hat er sich immer zuriickgezogen.... ich habe
sein Lachen nicht mehr sehen kdnnen. Die letzen Tage, bevor er abgeschoben

wurde, war er immer ruhig und zuriickhaltend und hat nicht viel mit uns gesprochen.

Autorin
Alle hatten Angst vor der Abschiebung, doch geredet hat dariiber keiner, sagt Umes

heute.

O-Ton Sahar

Er hatte unglaubliche Angst. Es gab Momente, wo er sagte, Sahar, ich muss
k&mpfen, ich will nicht zurick. Ich kann nicht, ich muss hier bleiben, Sahar...Muss ich
dorthin zurtick, wo ich geflichtet bin? Muss ich alles noch einmal wieder

durchmachen?

O-Ton Umes

Ich bin an dem Tag, wo ich diesen Brief kam, dass ich binnen 30 Tage Deutschland
verlassen sollte, ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich bin hochgeklettert auf
11. Stock und habe dartiber nachgedacht wie es ist, runter zu springen. Um einfach
von der Situation, der Verzweiflung wegzukommen, wegzurennen....und ich bin sehr
froh und dankbar, dass ich doch die Motivation hatte... Ich weil3 nicht woher?
Vielleicht von meiner Mutter — das ich an sie dachte. Dass ich dann doch runter

gekommen bin

O-Ton Sahar
Man hort zu, nimmt ihn in den Arm, drickt ihn und sagt, Umes, du bist ein Kampfer.

Du wirst das schaffen. Hab keine Angst. Du hast deine Freude und wir werden uns
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alle fur dich einsetzen. Und du wirst sehen, dass du es schaffen wirst... Ich weif3
auch noch, dass wir Unterschriften fur ihn gesammelt. Komisch: Ich hatte eigentlich
immer ein Gefluhl, dass es positiv endet. Ich weil3 nicht warum...lch konnte mir

einfach nicht vorstellen, Umes zuriick nach Sri Lanka? Das ging nicht...irgendwie.

Autorin
Norbert Steffen und seine Kollegen in Mimmelmannsberg legten sich fir den
Schuler ins Zeug.

O-Ton Steffen

Weil die Leute das wert sind, finde ich. Das ist doch das, wovon man als Lehrer
leben will - meiner Meinung nach. Mein Hauptengagement besteht nicht darin
eigentlich Wissensvermittlung betreiben zu wollen. Sondern mein Hauptengagement
fur Schule war eigentlich schon immer, benachteiligten Menschen weiterhelfen zu
wollen. Wovon Bildung, fachliche Weiterbildung ein gro3er Teil ist. Aber ich finde,

dass ist nur ein Teil.

Autorin

Das Lehrerkollegium hat fir Umes bis zu seinem Abitur 1999 gekampft, sagt Norbert
Steffen. Klingt nach Barrikaden, Schitzengraben und Revolution. In Wirklichkeit, sagt
Steffen, haben sie unendlich viele Briefe, Eingaben geschrieben, personliche
Gesprache gefuhrt, Stellungnahmen gemacht und...und... und... Manchmal war es
fur alle Beteiligten nervenaufreibend, deprimierend, hat wiitend gemacht: Dieser
ungleiche Kampf: David gegen Goliath, Umes gegen den deutschen Rechtsstaat,
sagt der Klassenlehrer.

O-Ton Steffen

Wenn wir bemerkt hétten, dass er daran zu zerbrechen droht, war uns was
eingefallen. Aber er hat eher mit seiner Energie uns noch angetrieben.
Und letztendlich hat der Petitionsausschuss der Birgerschaft, das hochste

Widerrufsgremium, was Hamburg Gberhaupt hat, Umes gehalten.

Atmo/ es klingelt an der Tur...Turo6ffner, Wechselsprechanlage: , Ja, he, Sahar,

ich mach die Tur auf*... (Summer)...Tur wird gedffnet: ,Na, hast du doch
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gefunden”“..." Soll ich Schuh ausziehen?* ,Ja, komm rein mit Schuhen. Ist kein

Problem .

Autorin
Sahar kommt zu Besuch. Ein Kinobesuch wird geplant. Die junge Perserin, die als 2-
Jahrige zusammen mit ihren Eltern nach Deutschland kam, ist immer noch Umes

beste Freundin. Mindestens einmal in der Woche treffen sie sich.

Atmo- O-Ton

»Wollen wir vorher essen gehen?* ,Ja, am besten bei dem Asiaten... ich muss
dir unbedingt noch die Bilder zeigen.” ,Was fur Bilder?“ ,Meine Mutter hat mir
Bilder geschickt, von friiher —ich weil3 nicht, ich war da ein oder 2 Jahre alt.”
»Ach, Gottchen, hol doch mal her.” ... Ja, hier sieht du meine GrofR3eltern... die
waren damals jung.” ,Wessen Eltern sind das?“ ,Das sind die von meiner
Mutter, von meiner Mutter die Eltern, die leben ja beide leider nicht mehr...Und
das ist meine Mama und mein Papa.” ,Und das?“ ,Das ist meine Schwestern,
die leider verstorben ist.“ ,Ach so, das ist die... voll suf3 deine Schwester...",
»und mein Vater war so schlank wie ich jetzt...“ ,Dein Vater sieht gut aus... Wie

alt waren die denn da?* , Das weil3 ich gar nicht. Vielleicht 30?*

Musik

O-Ton Sahar

Er wollte immer ein hohes Tier werden, immer. Ich weil3 nicht wie alt wir da waren,
aber Arzt war sein Wunsch...Und wenn er sich Ziele setzt und er setzt sie nicht
irgendwo unten! Er setzt sie ein bisschen weiter oben, als er jetzt schon ist, weil er

genau weil3, ich will das erreichen und ich kann es bis denn und denn erreichen.

O-Ton Umes

Als ich Kind war, meine Schwester sehr krank war — und ich war sehr oft im
Krankenhaus - und ich habe die Arzte sehr respektiert. Die waren fiir mich etwas
Besonderes. Und ich war so gliicklich mal einen Arzt die Hand zu geben. Das habe

ich Uberall stolz in der Schule erzahlt.
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O-Ton Burmeister

Er wollte unbedingt Arzt werden. Das war ziemlich schnell schon klar. Wir haben uns
ja auf Englisch verstandigt zuerst. Da konnte er ja zu Anfang mehr sagen und da
hatte er erzahlt vom Tod seiner Schwester. Er hatte eine Schwester, die Diabetes
hatte und die ist an Diabetes gestorben und von dem Augenblick an hat er immer
gesagt, ich werde Arzt. Weil das darf nicht passieren. Er hat ja dann ein sehr gutes
Abitur gemacht. Als er dann Abitur hatte, hatte er ja die Moglichkeit Informatik oder
Medizin zu machen. Ich glaube an der TUH hatte er Informatik machen kénnen, da
hatte er in Hamburg bleiben kénnen. Doch er hat abgelehnt und standhaft gesagt,

dass er Medizin machen will.

Autorin

Umes machte 1999 ein ,Einser“-Abitur. Auch in Deutsch hatte er die héchste
Punktzahl. Gleich nach dem Abitur begann er mit dem Medizinstudium. Sein Geld
verdiente er jetzt nicht mehr als Putzmann oder Kichenhilfe. Er jobbte im
Krankenhaus. So konnte er die Schulden beim Onkel weiter abbezahlen und sein

Studium finanzieren.

O-Ton Umes

... vielleicht sollte ich mal erwéahnen, dass ich im Studium in der Pflege gearbeitet
habe, die Patienten gepflegt nach Herzoperation, und ich fand das toll, Menschen zu
begegnen, denen es schlecht geht und die bekommen Bypasse oder eine Klappe
und 2 oder 3 Wochen spater, die fihlen sich fit. Man sieht dessen Erfolg und das
gibt einen Kraft und Motivation. Und ich will Herzchirurg werden und jetzt, wo ich in
der Herzchirurgie arbeite, in der Transplantationsabteilung, wo ich Menschen sehe,
deren Herzschwache so stark ist, dass sie gar nicht aufstehen, laufen kénnen und
haben eine neues Herz und eine Woche spater stehen sie auf und laufen sie und

sind dankbar.

Atmo- O-Ton Umes klopft an der Zimmertur.

»Moin, Moin, Herr Fischer.” ,Moin, Dr. Umes.” ,Wie geht es lhnen?* (Tur zu)..
»An sich ... merke ich noch nicht sehr viel...” ,Wie sind die Beschwerden jetzt?
Haben sie immer noch sehr viel, starke Bauchschmerzen oder ist es...?"

»Schmerzen an sich gar nicht. Das ist nur so ein Unwohlsein und so eine
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Appetitlosigkeit.“ , Wir haben eine Sonografie flr sie angemeldet... vom
Abdomen...ja... die wirden wir gern heute Nachmittag durchfuhren... und sie
bekommen etwas Flussigkeit. Ich denke mal, dass es ihnen morgen sicherlich

deutlich besser geht.” , Ja, sicher.”

O-Ton Umes

Ich hatte sehr h&ufig Rassismus erlebt, nicht nur die Behdrden und es ist traurig,
dass ich als deutscher Staatsbirger immer wieder in den Kliniken erleben muss. Was
ich immer wieder, zum Gluck selten erlebe, sind Patienten, die alter sind, alter sind
als 80, die sich wehren, von einem Dunkelh&autigen behandelt zu werden. Ich hatte
einen Patienten, der wollte nicht von mir behandelt werden. Die Ehefrau rief in der
Klinik an und sagte, wie kann das sein, dal} mein Mann von einem Schwarzen

behandelt wird?

Autorin
Tag fur Tag ging er trotzdem zu diesem Patienten, liel3 ihn sich auch nicht von den
anderen Assistenzarzten abnehmen. Tat so, als gabe es die Vorurteile nicht.

Musik

O-Ton Umes
...und am Ende kam er zu mir und hat mir auf die Schulter geklopft und gesagt, Du
bist ein Guter. Und das hat mich tberzeugt, dass ich immer freundlich sein mochte

auch zu denen, die mich rassistisch abstempeln.

Atmo/ Umes zeigt wieder Bilder

. ... und das ist das aktuelle Bild meiner Eltern. Die haben extra ein Bild fur
mich gemacht. Das ist im Studio gemacht. Da sind im Hintergrund so Palmen
und Strand.... mit gelben Sari und mein Vater mit Saram... Das ist die Freundin
Sahar... Das sind Freunde aus dem Studium....Und das ist der Norbert Steffen,

der mich in der Oberstufe unterrichtete.”

O-Ton Umes

Ich bin jedem Menschen dankbar, die in Vergangenheit Schliisselrolle gespielt
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haben. Ich bin jedem Menschen dankbar, besonders meinen Eltern. Ich bin meiner
Mutter dankbar, dass sie diese Kraft und den Mut hatte, und zwar mehr als ich je, ihr
eigenes Kind mit 12 Jahren abzugeben. Da hatte sie so einen Mut und
selbstsicheres Gefiihl gehabt und daftr danke ich ihr, dass sie mich weggeschickt
hat. Weil das Leben, was ich jetzt habe, ist ein purer Luxus. Es ist ein Luxus eine
eigene Wohnung zu haben, der 32 Quadratmeter ist. Es ist Luxus, dass ich einen
Kuhlschrank habe, dass ich Internet habe, dass ich mich so kleiden kann, wie ich
mochte und dass ich Arbeit habe- das ist flir mich Luxus und fur all das, haben sie
mir den ersten Weg, die Tur aufgemacht. Und das sind meine Eltern, besonders
meine Mutter und dafir danke ich denen und ich bin fur sie immer da, wenn sie mich

brauchen.

Atmo/ Telefonat (auf tamil)

Nachbar: Hallo.

Umes: Hallo bin der Umes aus Deutschland. Ist meine Mutter Easwaryamma
da?

Nachbar: Wen meinst Du?

Umes: Ich bin der Sohn von Easwaryamma.

Nachbar: Ja, ja.

Umes: Ist sie da?

Nachbar: Ja, ja, sie ist da. Soll ich ihr das Telefon geben?
Umes: Ja bitte.

Nachbar zur Mutter: Kommen Sie bitte ans Telefon.
Mutter: Hallo?

Umes: Hallo Mama. Ich bin es Umes.

Mutter: Ja, mein Sohn?

Umes: Wie geht es Ihnen?

Mutter: Mir geht es gut....

Musik

O-Ton Umes
Ich wirde gern meine Mutter besuchen. Ich habe jahrelang sie nicht besuchen

kdnnen aus dem Grunde, dass ich befristete Aufenthaltserlaubnis hatte. Und auch,
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dass ich das finanziell mir das nicht leisten konnte. Wenn ich Geld hatte, dann habe
ich das gerne zu meinen Eltern riibergeschickt.

....Ich habe meine Eltern getroffen. Meine Schwester in London hatte die Moglichkeit,
Einladung fur meine Eltern, und mein Vater hat immer erzahlt, ich méchte bevor ich
sterbe noch einmal Umes sehen. Und es war fir ihn eine grof3e Erfullung und fir
mich war es auch wichtig und irgendwie traurig. Ich habe dort gemerkt, wie weit ich
mich von meinen Eltern entfernt habe, wie anders ich bin und dass ich doch gerne
die Zeit erlebt hatte wie meine Geschwister- pubertére Zeit mit Eltern- zu streiten und

auch mal anders kennen zu lernen.

Absage

»Ich bin meiner Mutter dankbar*

Vom tamilischen Kinderflichtling zum deutschen Arzt
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Regie und Redaktion: Karin Beindorff

Umes

....Ich traume davon, dass alle meine Geschwister mit meinen Eltern uns sehen
wollen. Ich habe getraumt, dass wir uns in Indien treffen. Inzwischen habe ich sogar
die Vorstellung, auch wenn ich Angst davor habe, nach Sri Lanka zugehen, bei uns
zu Hause....Ich habe Geld geschickt. Wir versuchen unser altes Haus zu reparieren,
dass wir uns doch dort gemeinsam treffen kbnnen meine Schwester aus Toronto und
London und mein Bruder aus New York und ich aus Hamburg - dass wir nach Sri

Lanka fliegen und nach Puthur fahren und unsere Eltern besuchen. Das wére schon.

Musik
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